Lui la guardava come fosse lei e lei sola.
Lei lo guardava come fosse un altro.
E di un altro non sapeva proprio che farsene. Ma lui in realtà era un altro solo nei suoi occhi, era sé stesso fuori dalle sue ciglia.
E ci teneva a dirlo.
Lei non era persuasa, e lo guardava di sbieco, cercando di farlo sparire dal campo visivo dolcemente. Lui recuperava la cornea ad ogni passo, pensieroso nel suo umore vitreo.
Lei si rifugiò negli optionals, alcuni dei quali irrinunciabili.
Lui era chiavi in mano ed aveva un piccolo problema al carburatore.
Lei parlava di pistoni e lui di servosterzo, lei di acceleratore, lui di frecce segnaletiche.
Lei si appellò alla garanzia, lui la rassicurò sulla tenuta di strada.
La fine li travolse ancora insieme, senza che sapessero chi erano l’un l’altra, senza che importasse più.