Ivan Talarico

NON SPIEGATEMI LE POESIE
CHEDEVONO RESTARE PIEGATE

IIIIIIII



Finito di stampare nel mese di Novembre 2016
dalla tipografia CSR - Roma
© 2016 Gorilla Sapiens Edizioni, Roma
www.gorillasapiensedizioni.com

ISBN 9788898978328

lustrazione di copertina di
Luca Ruocco
Progetto grafico a cura di
Carlo Zambotti



INDICE

Cena fUori eveeveeeeeieieieceeceee e p.
Sulla mia spalla ...ccooovniiiiiiicce p.
Giochetti stupidi .c.ocovevveiiiniiiciiiiciene p.
Il cambio dell'avanguardia .........ccccoceeeee p.
Allo stupore non si domanda .........c........ p.
Solo d’aspetto ......ccveiviiiiiiiiiiciicee p.
Interno riposo ......cccevviiiiiiiiiiiiiiiiieiiee, p.
La pioggia di Roma .....ccccoeveviinieinincnnene p.
I cachi da Yoki wcceeeeeviieiiiiiiei, p.
Inverno temporaneo ..........cccceeevviiuieinenne. p-
En moi coeveeviiiiiiiiiiiiiicic p.

Un po’, e sial coeeviniiniiiiiiciicicniceceeee p.

13
17
19
21
23
27
29
33
37
41
43
51



Calcoli reali ...oevvvecverieiieiecieeeeceeeeeen p.

Campo d’amore .....cccoceeveeveenienieiinenieiene p.
CONLIAMIALO weveervreeriieerieeenieeereeeieesiaens p.
Gelo sial cvveieiieieeeeeee e p.
Igiene infima .....cccevivinieiiiiniciice p.
Quando ti allontani da me .......ccccueeeneenne. p.
Lennesimo capodanno ........c.ccececevereennene p.
LaC o p-
Un film di Bergman .......ccooeeiniinninnee. p.
A ML ittt p.
Nella tua assenza ......ccceeeeveevvevieeieneenenne p.
Non di NOTLE vvvveereeiieeieeieeeieeieeee e p.
Di sperare .......ccoceiviiiiiiiiiiinii p.
Di ferita in diretta ....ccocceeeeeveerienieneeienen. p.
Implosione .......ccoevvevenenineneeieiciccnens p.
Tremo nell’ombra .....ccoeveiveienieiieiee, p.
Ed eraora ..ccoceeveveiiiniiiiieeeee, p.
INOTAlLrT cvveeiieeie e p.
Cemento amato .......eeeevveeeriuveeriueeeniueeenineens p.

Pieni di fuga «..ccecevveveiniiiiiicce p.

5S
57
63
65
69
71
73
75
77
79
83
87
91
95
99
103
107
I11
115

119



Non sei MOTTA .vvveeeeieeeeeiiieee e p.
Senza pubblica necessitd ........ccoceeveerennene p.
Di vento .eceeeveeeeiieiiieeeeeeee e p-
NoNoStante NOi ..eceeeeveeeeeerveeeerniiieeeeniieeenns p.
A piedi MU c.coveeeiieieiccce p.
COME TMA coieieiieeeiiee e p.
Da non chiedere mai ....cccoeevereenieerenenee. p.

Buone notizie ......ooevveeevieeniieeniieenieeneen, p.

121
123
127
129
131
133
135
139



A Noemi



Prefazione

Ciao Ivan,

scusami tanto ma non posso scrivere la prefazione
al tuo secondo libro di poesie. Grazie per aver-
melo chiesto, ne sono lusingato ma ¢ impossibile.

Ci penso da due giorni. Avrei potuto inventare
una scusa, dirti una mezza verita, buttarla su un
periodo di grossi impegni. Ma vista la nostra ami-
cizia preferisco essere schietto. La verita ¢ che non
voglio essere complice di questa cosa brutta che ti
stai facendo.

Proprio cosi. Possibile che non te ne renda con-
to? Ivan, la poesia ¢ morta. Facevi teatro e ora mi
vuoi passare alla poesia, Ivan. E come un cadavere
che si sveglia un attimo e la prima cosa che fa ¢
mettersi a scavare una buca ancora piu profonda.
Farti la prefazione sarebbe come scrivere un car-
tello “Lavori in corso. Stiamo scavando per voi”.
Sarebbe come scrivere una guida turistica sui 345



flumi che scorrono sotto Roma. Chi cazzo andra
mai a visitarli?

Io non te la scrivo e ti dico scappa, Ivan, inventa
una scusa con 'editore e scappa. Prenditi i soldi
dell’anticipo e vai a Latina, Tuscania, Terni, in-
somma uno di questi posti che ci arrivi con i 15
euro che ti hanno dato. Ostia non sarebbe male,
ti avanzerebbero i soldi per un pezzo di pizza al
taglio, ma li ai poeti ci passano sopra con la mac-
china. Magari tornatene in Calabria, abbando-
nati alle pressioni sociali della tua regione e non
pensarci mai pilt a scrivere, dammi retta. La so-
cietd combatte i poeti aspramente. Se pubblichi
il secondo libro avranno tutti la certezza che tuo
padre lavora nel PD, amico mio. Che tua zia ¢ la
moglie di un editor in pensione amante di un ti-
pografo ricco che le deve un favore per una storia
di articoli e spazi pubblici. Se la prenderanno con
i tuoi cari, ti rendi conto? O diranno che ti ha
aiutato qualche amico scrittore. E indovina chi?
Ivan, in un attimo se la prenderanno pure con
me. Se ti scrivo la prefazione faranno due pit due,
gia c’ho tanti cazzi Ivan...
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Siamo in Italia, pubblicare il secondo libro di
poesie ¢ come fare la renna di natale sull'Isola di
Pasqua. O il doppiatore di film muti. Qui le orec-
chie hanno i tappi e i cuori hanno i lucchetti a
Ponte Milvio.

Scappa, dammi retta. Fai le valige in fretta, buca
le gomme all’editore e sparisci finché non si cal-
mano le acque. Non ti scrivo la prefazione, ma
posso dire a tutti che sei stato male, per questo
avevi pensato di dare alle stampe quelle paginette,
ma ora ¢ tutto ok.

Ivan, il tuo ¢ uno dei 345 fiumi che scorrono sot-
to Roma. Che prefazione ti scrivo?

“Si scende ed ¢ buio”, eccola qui.

Claudio Morici
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Cena fuori

Usciamo, c’¢
molto da mangjare
fuori da casa nostra.

C’¢ molto di tutto
ovunque,

tranne che dentro
di noi;

da anni il sole

ci rende aridi

e le nostre zone
desertiche sono
aumentate.

Solo sul viso
persiste un’umidita
tipica del nord

e del clima continentale.
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Sediamoci,

scegliamo,

“ordiniamo?” ti chiedo,
come se avessi truppe armate
pronte a invadere

la nostra solitudine.

Prendi del riso,

ne hai bisogno,

io dell’apatia al sangue,
ne ho voglia.

I rimpianti al ragl

sono squisiti qui,

cosi come le amarezze alla piastra,
la loro specialita.

Ma non dobbiamo appesantirci
con tutte queste pieta

e dobbiamo stare attenti al conto:
tutto ¢ molto caro.

Prendiamo in due
un filetto di malavoglia
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che si scioglie in bocca.

Le scelte immature

con burro e salvia

non le avevo mai assaggiate!

Approfitto per dirti

che domani partird per un luogo vicino
ma non vorrd vederti mai pit.

Tu, che gia lo sai,

per domani hai prenotato una crociera,
un divertimento fluviale

tra le tue vene

e le tue arterie.

Torto al limone,

fretta di stagione,
tutto ¢ parodia

del nostro sentimento.
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Sulla mia spalla

Appoggia la tua testa sulla mia spalla
per qualche minuto
e non pensare.

Ho una spalla solida e
resistente,

ampia metratura,
luminosa e silenziosa.
Astenersi perditempo

('ho detto d’istinto,
so che non hai tempo da perdere,
non astenerti).

La mia spalla ¢ servita

a fine ottocento, come rotaia
per la Transiberiana;
all’inizio del novecento

sulla mia spalla
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tutte le avanguardie hanno fatto
leva,

per non parlare della prima guerra,
sempre sulla mia spalla

utilizzata come cannone o baionetta.
Lo stile liberty ¢ nato

dalla mia spalla,

che ¢ stata un comodo

bunker, negli anni grigi.

Con la mia spalla hanno fatto

la rivoluzione i figli dei fiori,

la decadenza

i nipoti dei fiori.

La mia vigorosa spallata

ha fatto crollare il muro di Berlino
e il capitalismo moderno.

Ora ¢ qui,

disposta sotto la tua guancia
e vuol dirti soltanto:
“Dimentica”.
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Giochetti stupidi

Lei: Io riesco a stare due giorni senza vederti.
Lui: Impossibile.

E per due giorni non si videro.

Lui: Ora provo io: riesco a stare un mese senza
vederti.

Lei, impassibile.

E per un mese non si videro.

Lei: o posso stare tutta la vita senza vederti.
Lui: Lhai sparata grossa.

E non si videro mai pit.

C’¢ un problema in questo dialogo razionale.
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Che i due si amavano di amore profondissimo. E
ogni volta che non si vedevano ognuno di loro si
nascondeva nell’altro.

Quindi lei si nascose in lui per tutta la vita e lui
passo il resto dei giorni ad immalinconirsi cercan-
dola nel mondo.

Sarebbe stato un legame bellissimo il loro. Peccato
per quegli stupidi giochetti.
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