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A chi prova un sentimento, 
ma poi non lo mangia



7

Abitudine

Edoario e Pizia iniziano a progettare una vita insieme. 
Non si conoscono, non si piacciono, non si amano, ma 
vogliono condividere la loro vita. 
Edoario decide che lavorerà in un’azienda come diri-
gente, si sveglierà ogni giorno alle sette, sarà in ufficio 
alle otto, lavorerà fino alle tredici, pranzerà lì davan-
ti, riprenderà il lavoro dalle quattordici alle dicianno-
ve, tornerà a casa alle venti. Pizia si occuperà di tene-
re pulita casa, di preparare i vestiti e la cena. Dopo ce-
na guarderanno la tv, il lunedì faranno l’amore e tut-
ti gli altri giorni dormiranno. A volte Edoario farà tar-
di al lavoro perché si metterà in testa di avere qualche 
amante, ma non sarà molto costante. Sabato e domeni-
ca andranno a trovare la famiglia di lui e, quando i suoi 
genitori non ci saranno più, si rilasseranno alle Terme. 
Questa è la vita per Edoario, che si sente un grigio uo-
mo degli anni ’50, ma ha solo vent’anni. 
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Pizia invece viaggerà con il suo banchetto per vende-
re bigiotteria ai mercatini. Abiterà in un furgone con 
Edoario e un cane, che chiamerà Edoario per non con-
fondersi. Siccome crede nell’amore libero farà l’amore 
con chiunque, continuando però a stare con Edoario. 
Non avrà lunedì né sabati né domeniche. Non le inte-
resseranno legami familiari o altro. Il suo scopo sarà 
solo viaggiare. 
Pizia si sente figlia dei fiori negli anni ’70 a Parigi, ma 
è nata sedici anni prima a Poggibonsi. 
Per vivere una vita insieme hanno una sola possibilità: 
sposarsi e poi fingersi morti. Così il ricordo di Pizia ac-
compagnerà Edoario nelle sue grigie giornate e le sue 
amanti non saranno mai all’altezza della sua defunta 
moglie. E Pizia potrà viaggiare senza sentirsi mai sola, 
convivendo col ricordo del suo amato marito. 
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Australia

Lelia e Sausto decidono di partire insieme per una 
nuova vita, lontano da tutto quello che è stato prima. 
Vogliono smettere di accontentarsi, di vivere in un po-
sto che li fa sentire piccoli e insignificanti, vogliono 
coltivare i loro sogni e le loro ambizioni. Lelia si sen-
te molto ambiziosa e Sausto ritiene di essere un discre-
to sognatore. 
Scelgono l’Australia. Non così sperimentale come la 
Nuova Zelanda ma nemmeno così prevedibile come 
l’America. 
Partono di giovedì, arrivano di sabato. 
Trovano quasi subito un lavoro che li impegna mol-
to, non è il lavoro che avrebbero voluto, ma per il mo-
mento si accontentano. Iniziano a vedersi sempre me-
no, ma pensano che all’inizio sia normale, poi le cose 
miglioreranno. Comprano una macchina, un motori-
no, un aspirapolvere, un divano, una casa con un par-
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quet dignitoso, fanno un figlio, non si riconoscono l’u-
no nell’altro, non si riconoscono nel figlio, non si rico-
noscono in loro stessi, non si amano più, decidono di 
separarsi. 
Lelia inizia a frequentare Thord, che assomiglia mol-
to a Sausto, ma è un po’ meno sognatore. Sausto si fi-
danza con Whenty, simile a Lelia ma un po’ meno am-
biziosa. 
Brubbo, il figlio, cresce con un forte imbarazzo sociale, 
perché i genitori litigano spesso davanti a lui – sia tra 
loro, sia con i nuovi partner – e lo accusano spesso, con 
frasi di circostanza, di essere la causa della fine della 
loro relazione. Dopo poco si separano anche da Thord 
e Whenty, che frattanto si sono affezionati a Brubbo e 
quindi rimangono nella sua vita giusto per aumentare 
la confusione e il disagio sociale. 
Lelia e Sausto ritornano brevemente insieme, giusto 
per concepire una figlia, Samandra, e chiedere il di-
vorzio definitivo. Samandra cercherà per sempre l’a-
more della sua vita in una serie di catastrofi emotive, 
ma non lo troverà mai. 
Sausto e Lelia invecchiano e capiscono di non essere 
mai stati né sognatori né ambiziosi. Partendo non han-
no trovato una vita nuova, ma hanno solo creato una se-
rie di disastri psicologici che si ripercuoterà per gene-
razioni, spostando la loro banalità di circa 16.000 km. 
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Blu

A Saia piace Rito, ma più ancora le piace il blu. 
Dove c’è traccia di blu si entusiasma Saia: nel cielo d’e-
state, nell’acqua del mare, nelle carrozzerie piene di 
vernici. 
Rito è felice con Saia, ma inizia a sviluppare una forte 
gelosia per il colore blu. Ha paura a uscire di casa e la-
sciare sola Saia, perché teme di ritrovarla con un qual-
che blu di passaggio. È sempre sospettoso e agitato, a 
differenza del blu che è così rilassante. 
Lei non è innamorata del blu, è innamorata di Rito, 
semplicemente pensa che il blu sia più bello di lui e ne 
è affascinata. Ma a lui non basta sentirsi amato, vuole 
essere il più affascinante per lei. 
Così decide di fare un discorsetto a quattr’occhi con il 
blu, per chiarire le cose. Esce di casa, deciso a tornare 
solo dopo aver risolto la questione. 
Ma il blu è ovunque, non parla e non ha occhi. 
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Quindi lui si perde in ogni blu, in questa ricerca meta-
fisica che non ha nulla a che fare con l’amore. 
E Saia frequenta sempre più spesso il blu, trovandoci 
dentro anche la nostalgia di Rito. 
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Casa

Cordovo e Noila hanno un sogno comune: vivere in 
una casa grande, immersa in un bosco, silenziosa e coi-
bentata. Noila e Cordovo hanno un limite in comune: 
pochi, pochissimi soldi. 
Con una certa fatica, Cordovo riesce a trovare un mi-
niappartamento nella prima periferia, un po’ vecchiot-
to, senza finestre in bagno né bidet. In un primo pe-
riodo ci vivono bene, perché pensano sia una sistema-
zione temporanea e hanno ancora nel cuore l’idea del-
la casa nel bosco. 
Ma poi il tempo passa e a Cordovo fa comodo avere la 
metropolitana vicina, il supermercato aperto di notte 
e un affitto basso, nonostante lo disturbino un po’ di 
muffa sulle pareti, il lavandino rotto e il sogno ricor-
rente di avere un bidet. 
Noila invece non si è mai rassegnata alla vita in quel-
lo spazio angusto e continua a pensare alla casa nel bo-
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sco. Ogni giorno porta a Cordovo delle proposte di ca-
se perdute nel nulla, ma lui riesce sempre a trovare il 
difetto giusto per non spostarsi: dal battiscopa sottile 
all’intonaco ondulato. 
Lei non ne può più, esasperata dalla vita stretta in un 
appartamento in città. Lui si trova a suo agio nelle 
pantofole, ha trovato soluzioni alternative al bidet ed è 
tutto sommato felice. 
Noila lo mette davanti a un’unica scelta: cambiare ca-
sa o lasciarsi. 
Lui è assalito dal panico, non se l’aspettava, da solo 
non potrebbe mai pagare un affitto intero, rischia di 
veder crollare la sua misera realtà. 
Poi ci pensa meglio e le risponde che è una donna me-
schina a mettere in discussione l’amore che c’è tra lo-
ro per una casa. Noila è smarrita, lui le chiede di la-
sciarlo solo. 
Lei si dispiace, pensa di avere sbagliato, chiede scusa. 
Cordovo la perdona con difficoltà, ma gli rimane den-
tro – dice – un grande dispiacere. 
Con quelle scuse Noila rinuncia a tutti i suoi sogni per 
stare con lui, che pensa solo a se stesso.
Cordovo invece inizia a pensare che la felicità, quel-
la vera, quella per cui ti impegni tutta la vita e fai del-
le scelte rischiose, che quella felicità fiera e indomabile 
abbia esattamente la forma di un bidet. 
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