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«La scrittura: ecco il modo con
cui un recluso puo viaggiare senza
che nessun ostacolo lo possa fer-
marey dice Federica Graziani
dell’associazione A Buon Diritto,
che ha promos-
so e oganizzato
un corso di
scrittura creativa tra i detenuti del
carceredi Frosinone. La scrittura é
«la creazione di un altrove, una
possibilita di evadere dall immobi-
lita carcerariay dice Ivan Talarico,

acura di Roberto Casalini

Ualtrui, il mondo esterno, la crea-
zione di citta immaginarie, narra-
zioni sulla scorta dei surrealisti e di
Gianni Rodari. Da queste scritture
dietro le sbarre é nato un libro cu-
rato dai due
promotori (Let-
teratura d’eva-
sione, il Saggiatore). Abbiamo
scelto, tra le prove sostenute dagli
allievi, la piu ardua: descrivere
quel “luogo orribile”, cosi lo de-
finiscono e c’é da credergli, come
un albergo. Ecco le loro valutazio-

poeta e caniautore che ha gestito il
- corso. Racconti di vita,

SUITE 18
Devo dire che lasuite 18 dellasez. 8 &
molto accogliente ¢ molto attrezzata.
Possiede un bagno discretamente acco-
modante, ma impreziosito da poster che
1 lasciano sfiorare immaginazioni a dir
* ¥ poco osé, per poi passare alla cucina. U-
na cucina ben attrezzata, dove poter dar
sfogo alla propria creativita e riscoprire i
vecchi sapori penitenziari oggi molto ri-
cercati. Per non parlare della zona notte,
composta da un letto a castello, dove in
caso di necessita ci si puo accomodare
per lunghi pernottamenti. La persona
con la quale condivido questa suite € una
persona molto ospitale, divertente e un
ottimo amico. Ecco, ho pensato di to-
gliere una mezza stellasolo pericontinui
gas di scarico, dovuti a qualche fagiolata
di troppo. Si trova nella zona residen-
ziale di C.C. Frosinone, una zona abitata
daliberi professionisti in carriera. Il cibo
¢ la parte che preferisco, perché ¢ com-
posto da una dieta mediterranea ricca di
verdure e ogni tanto — molto spesso —
dolciumi. I vantaggi: posso osar dire che
si sta in gran tranquillita e, come difetto
che 1 pernottamenti, come da contratto,
sono molto lunghi.

IN MEZZO AL NULLA
Informazioni di base: non ci sono.
Persone oltre a me: non do giudizi.
Cibo: no comment.

Pro: niente. _
Contro: tutti. ;
Posto in cui si trova: in mezzo al nulla. £
Descrizioni di servizi: 1 servizi fatiscenti.
Descrizione stanza: un cubo di 2
metri % 3 metri.
Totale: senza stelle.

RAFFAELE BORRELLI

ERMAL GRIPSHI

la loro e  ni, non prive di aguzza ironia.

UNA STELLA
Cedesi cella con annesso inquilino,
fornita di doppia porta blindata, riscal-

R BN b

damento autonomo, piccolo disimpegno
con appendiabiti, angolo cottura con
doppi fornelli da campo e fornita di ampi
cestini per la spesa, doppi armadietti so-
spesi da terra e letto a castello. Piccolo
bagno spartano. Sia il bagno che ’angolo
cottura sono adeguatamente mensolati.
Ampia finestra con vista panoramica sul
paese di Ferentino e la sua cava. Pun-
teggio per I’alloggio valutato su quattro
stelle: « 1 stellay.
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AFFITTUARIO INCREDULO
Affittasi monolocale accogliente, di-
cevano. Accogliente un corno! Questa
stanza ¢ accogliente tanto quanto lo ¢ una
fogna! Non ci sono ratti e scarafaggi, ¢
vero, ma ci sono sagome di sputi di tutte
le forme, colori e dimensioni, che nean-
che con la varechina sono andate via. Poi
tralasciamo il discorso «strisce marroni»
sul soffitto, non voglio neanche fanta-
sticare su quale sia il materiale, né su
come ci siano arrivate, lassi. Vogliamo
poi parlare degli affittuari? Posso quasi
asserire, senza esagerazioni, che mi ab-
biano costretto a prendere la stanza! Do-
po aver firmato il contratto, invece diuna
classica stretta di mano, mi hanno voluto
vedere in mutande. Che strana usanza!
Giuro che non mi era mai capitato da
nessun’altra parte. In pii, non mi hanno
lasciato neanche una copia delle chiavi
di casa, entrano ed escono come je pare a
loro, e manco bussano. Pure quando stai
al bagno te li ritrovi in mezzo ai piedi...
ma che vanno cercando? «Delfini curio-
sin! Comunque, andando avanti, sono
voluto venire in vacanza da solo per di-
vertirmi... perfetto... ma "ndo stanno le
ragazze? Ne avro viste si ¢ no tre, o al
massimo quattro, tutte «abbottonatey,

CONTINUA »
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neanche fossimo in convento, e tutte ve-
stite de verde! Pero devono essere fa-
mose, perché le vedo andare in giro con i
bodyguards.

Volendola dire tutta, mi € venuto un
altro dubbio: seppur, putacaso, riuscissi
a rimorchiarne qualcuna, dopo averci
«ballato» insieme la notte, 'ndo la metto
a dormire? Qui ci sono solamente mo-
nolocali con letti a castello... ma che pro-
blemi ¢ hanno da ’ste parti? Due coccole,
un abbraccio... niente! Tutto dev’essere
per forza complicato! Non parliamo poi

del vitto, per carita divina! Farebbero
prima a somministrare a tutti i commen-
sali del riso soffiato e carhe per cani tutti
i giorni, magari alternata a croccantini,
facendo cosi piu bella figura. Non do-
mandate dei dolci, nemmeno I’ombra!
Per concludere, comunque, avevo letto
su un’altra recensione che sarebbe stata
un’esperienza da4 stelle e mezzo... ecco,
quella mezza stella che avanza ¢ il mio
voto finale!

.| ANDREALOMBARDI
'

euro), acuradilvan

1l frutto del corso di scrittura
creativa nel carcere di
Frosinone e confluito in
Letteratura d’evasione (i/
Saggiatore, pagg. 280, 19

Federica Graziani Firmano le
introduzioni Alessandro
Bergonzoni e Luigi Manconi

hovipeaty
ADVISOR (i

TRA CANCELLI E SBARRE
Iniziando ho una finestra senza ma-
nico e 1’ho accroccato con una manopola
del fornello. Prima non gli davo nem-
meno una stella, ora mezza se la merita.
Peril suo piccolo dovere, al televisore do
tre stelle, perché ho notizie del mondo
esterno e soprattutto il canale cielo, che
di notte trasmette i miei programmi pre-
feriti, un po” piccanti. Al bagno do due,
per il lavandino che schizza acqua dap-
pertutto. Il we zero, perché quando mi
siedo tocco il muro con le ginocchia. Al
letto do tre stelle, perché I’ho confortato
con lenzuola di casa e il profumo di mia
moglie, cosi chiudo gli occhi ed esco tut-
te le notti da lei.

Per il resto non lo consiglio a nes-
suno, tra cancelli e sbarre che a ogni
chiusura ti allontanano sempre pit dalla
civilta che abbiamo tutti atre passi... Alla
zona do una stella, percheé ci troviamo in
una vallata piena di umidita, hanno avuto
I’idea di costruire questa struttura in una
palude. Il cellante fortunatamente non ce
1’ho, visto che I’ultimo si & impiccato e
sono stato fortunato asalvarlo. Dell’altro
meglio che non ne parlo, ridereste di lui
fino a dopodomani.

EL MEHDI BELAABDOUNI

Talarico e
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ANNO DOMINI 2020.
RECENSIONE
DELLA MIA RESIDENZA
11 periodo che caratterizza il mio at-
tuale soggiorno ¢ I’unico in assoluto che
non ho dovuto programmare e men che
meno prenotare. Quest’ultimo mi & stato

procurato d’ufficio, improvviso e impre-

visto. Si € subito presentato con una pre-
gevole cortesia di circostanza, oltre auna
impeccabile assistenza di trasferimento:
| austero, blindato e corredato di limou-
sine, rigorosamente «bleu notte». Da su-
bito ha manifestato enorme formale ef-
ficienza, dai rigidi protocolli. Raggiunto
il centro ricettivo designato, ho trovato
unmastodonte giurassico, aridosso della
catena appenninica centrale, dimensio-
nato per circa un migliaio di residenti.
Silente e incuriosito entro in un tempio di
movenze prefabbricate, dove tutti esat-
tamente adempiono alle loro specifiche
mansioni senza esondare dai loro man-
dati, annullando cosi ogni possibilita di
errore. Inizio a respirare un habitat di
antica e consolidata routine, divenuta
collaudata prassi. Nel frattempo, rag-
giungo la reception, dove vengo preso in
carico e dotato di ogni oggetto di con-
forto standard, previsto dal protocollo di
soggiorno, che dovrd affrontare. Final-
mente raggiungo la stanza assegnata, o-
ve stabilire la mia residenza. Entro di-
messamente con tutte le mie poche cose,
e inizio a sistemare la mia piccola lo-
gistica, consistente nel bagaglio essen-
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ziale acquisito. Alzo lo sguardo e intra-
vedo la presenza di quattro uomini al-
locati su due colonne verticali di brande
metalliche incastrate a castello, aridosso
del soffitto. Si avviano le rituali presen-
tazioni, per questo alcuni dei residenti
abbandonano le loro postazioni in quota
e scendono a valle, ove noto una rara
abilita atletica, nonostante le loro date di
nascita non fossero cosi vicine ai nostri
tempi. In una manciata di minuti rico-

nosco una atipica abitudinaria precaria

approssimazione caratterizzata da una
bizzarra ricettivita pratica, che purtrop-
po avrebbe fatto parte del mio prossimo
percorso. Data la mia veneranda eta, mi
fanno sistemarea quotazero, evitandomi

| possibili precipitazioni al suolo nottur-
4 ne. Inizio ad ambientarmi nella quadri-

metria complessiva di circa 15 metri del
locale in dotazione alla mia comunita ac-
quisita. Unita strutturata in «openspa-
ce», che racchiude ogni area destinata
alle funzioni giornaliere. In un angolo,
massiccio, appare un datato radiatore in
ghisa anni settanta, che ha solo la ca-
ratteristica pratica di non funzionare,

| rappresentando esclusivamente il ruolo

di arredo urbano. Una serie di armadietti
angusti ¢ vetusti rallegrano le pareti, e-
sprimendo il tripudio e lo splendore della
formica anni sessanta. Sulle mura peri-
metrali, in via posticcia e raffazzonata,
vedo impicceato di tutto, rendendo le im-
piccagioni tutte funzionali agli scopi. Di-
panandomi in questa consolidata po-
chezza, registro assoluto il mio dramma
dell’inutile scorrere del tempo, del quale
ho amara certezza che non avro pitmodo
di servirmi. Le abluzioni mattutine dei 5
umani argonauti imbarcati sulla triremi
alla deriva nel nulla, si espletano su poco
pit di un metro quadrato, dove il tutto
incluso con una maniacale architettura
ultra minimalista la fa da padrona, sdo-
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ganando la carente dignitosa umana fun-
zione. Due tavoli con diversi lustri di di-
sonorato servizio, strutturati da un ob-
soleto Pvc, assolvono al meglio ogni
giorno alle molteplici esigenze dei ras-
segnati utenti nella gestione dello spa-
ziotempo trascinato alla meglio, dagli u-
sufruitori; come antica ciurma coatta, a
volte pirata, a volte corsara, ove comun-
que tutti ne fanno utile uso individuale.
Gli infissi, baluardo degli eventi clima-
tici, svolgono il loro compito nella ma-
niera peggiore, consentendo allarosa dei
venti di penetrare con prepotenza da ogni
punto cardinale, non incontrando nessun
contrasto di tenuta termica delle usurate
strutture metalliche, rendendo di fatto
| "impianto ricettivo alla mercé delle lo-
cali temperature autoctone pedemonta-
ne, a ridosso della catena appenninica
centrale.
Commentato quanto sopra, per espri-
mere una sorta di oggettiva sommaria
' recensione sulla location oggetto della
specifica analisi, in riferimento richie-
sta, si riscontra inoltre la realta funzio-

: | nale e qualitativa assolutamente lontana

dagli standard minimi dovuti a una ci-
vilta occidentale. Per adempiere al man-
dato di descrivere il sito di sopravviven-
za,devo assolutamentericorrere allama-
tematica dei numeri relativi, assegnando
un idoneo «meno sette stelle» al sito ri-
cettivo di riferimento. Considerato che il

| servizio ricettivo della struttura viene e-

largito a costo zero all’utenza, non se ne
consiglia comunque la frequentazione,
suggerendo invece di rimanere lontano
dalle diverse utenze residenziali in ser-
vizio alla catena presente nell’italico ter-
ritorio, indicando semplicemente di tro-
vare qualsiasi altra soluzione logistica
ricettiva alternativa a quella presa in e-
same con la presente. Grazie per la cor-
tese attenzione.

STEFANO PALMA
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