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«Letteratura d'evasione», un'antologia degli scritti dei detenuti del carcere di Frosinone

Quanto può essere dolce il ragliare di un mulo

diSILVIA GUIDI

notte fonda e il silenzio
del carcere viene interrot-
to dal ragliare di un asino
proveniente dall'aldilà

delle mura circondariali. Quel ragliare mi
riporta indietro nel tempo, pensando a
mio fratello che non viene a trovarmi per-
ché si sente poco bene nel vedermi in que-
sto posto»; è uno stralcio tratto da un testo
di Emanuel Mingarelli, pubblicato nel li-
bro Letteratura d'evasione. Scritti dei detenuti del
carcere di Frosinone (Milano, Il Saggiatore,
2022, pagine 279, euro 19) a cura di Ivan
Talarico e Federica Graziani. Non una pa-
gina di diario, ma un racconto; Ia forma
del testo, il suo genere letterario, in questo
caso è importante.
Come non smette di dirci Marshall

McLuhan in una delle sue definizioni
più citate — non sempre a proposito — il
mezzo è il messaggio. Forma e contenuto
coincidono. Un testo raccolto e pubbli-
cato in un libro "vero" significa che a
qualcuno interessa quello che chi scrive
pensa, sente e vive. Il messaggio implici-
to è «non sei trasparente, sei (ancora) im-
portante per qualcuno». I testi che com-

pongono il volume — si legge prima delle
prefazioni di Alessandro Bergonzoni,
Luigi Manconi e dei due curatori — sono
stati scritti durante un laboratorio di
scrittura creativa ideato e condotto da
Talarico «nell'ambito del progetto Fiori-
re nel pensiero, curato e ideato da Federi-
ca Graziani per l'associazione A Buon
Diritto. I testi sono presentati con poche
e indispensabili correzioni rispetto ai
manoscritti, nell'idea di non sofisticare
l'aspetto spontaneo della scrittura. Per
tale ragione, alcuni errori sono stati con-
servati nella loro bellezza originale». Al-
tro "nota bene": i proventi sono stati uti-
lizzati interamente per realizzare altri in-
contri in carcere. Ma torniamo ai testi dei
detenuti raccolti nell'antologia.

Pensando «alle belle giornate, anche
se strazianti, passate insieme» continua
Emanuel Mingarelli, parlando di un pas-
sato sereno che sembra passato per sem-
pre, il mondo di fuori apre un varco nel
"mondo di dentro". E da questa crepa
passa la luce di una speranza che non si
lascia facilmente mettere a tacere. Nel ri-
cordo di Emanuel affiora Romero, «un
mulo di cinque anni domato per traspor-
tare l'uomo, come un vero e proprio ca-

vallo. Abitando sotto una montagna, ed
essendo un amante delle escursioni, si
avvia per le vecchie vie mulattiere che un
semplice cavallo, anche se ben domato,
non riuscirebbe a percorrere perché mol-
to strette e ripide». Come si fa a essere li-
beri quando "il mondo di prima" non
esiste più?; è una delle domande implici-
te che nascono dalla lettura dei testi. An-
che se tornasse ad esistere di nuovo, non
basterebbe più. Una delle scoperte di
quest'opera corale, atipica, fatta di rac-
conti, brevi autobiografie, giochi combi-
natori surreali, elenchi di ricordi, è che
serve a poco essere "tecnicamente", fisi-
camente liberi se non si è amati, se la no-
stra vita non interessa a nessuno.

La certezza di essere voluti bene da
qualcuno cambia tutto, come scrive
Emanuel Mingarelli nella struggente
L'amore a dirtanta: «Siamo unici, qualcosa
di diverso/lottiamo, questo amore no,
non andrà perso/Io che credevo fosse
una semplice cotta/invece la corazza sta-
volta è stata rotta/Mi sono preso quello
che mi appartiene/il tuo cuore fragile che
vivo mi mantiene/ (...) ci siamo ritrovati
su un filo spinato/ma è stato proprio lì
che mi hai salvato».
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