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Non fiori ma fucili a fin di bene

Prefazione di Antonio Rezza

Chi muore dentro non risorge. Neanche il terzo giorno.
Questo ¢ l'auspicio per una nuova fede, quella di chi si
seppellisce sotto le sue ossa e fa delle ossa la pietra sepol-
crale. “Non si pud morire dentro” ipotizzava la musica
leggera negli anni ’70. A meno che non venga bandita la
resurrezione del dolore. Lasciare aperta la porta al sen-
timento concede a chi muore una seconda possibilita,
una nuova opportunita per fallire. E il limite dell’essere
umano, morire per avere facolta di rinascere. Vivere per
non aver diritto a morire ¢ una pratica estrema che mal
si addice alla prudenza, meglio rimandare tutto a dopo
la resurrezione della pelle. La speranza ¢ un peccato ca-
pitale e andrebbe allontanata da ogni pensiero razionale.
E poi la mano nella mano di chi ci abbandona: non
sappia la destra quando se ne va la sinistra. E ancora i
resti mortali di chi non ¢ rimasto, si ¢ resti non essen-
do desti, si ¢ spesso resto per mortificare il gesto. Cosi
anche il culo si traveste da ragione. Se il culo avesse gli



occhi non si darebbe al primo sguardo, se ogni culo
avesse un po di pudore non porgerebbe I'altra chiappa
al compromesso.

La poesia ¢ un’arma deleteria per chi non vuole ammet-
tere che la sintesi allontana piu velocemente dalla men-
zogna. La poesia ¢ la cosa pit vicina al silenzio, non ¢
tale per poco, inizia e finisce in un attimo, ¢ come una
parola scappata da una bocca troppo chiusa. Per questo
¢ sempre superiore, anche se superflua in un organismo
sano. E ora di combattere e di annichilire la menzogna
con il silenzio armato. I fiori non servono a niente, si
portano ai morti, i fiori hanno fallito, la battaglia va
condotta con il coltello tra i denti e con i denti da spu-
tare. Il romanticismo & scaduto, la delicatezza & sconfitta
perché i tempi non aspettano. I fiori sono sorpassati e
foraggiano la tenerezza. Non ¢ questo il momento.

La poesia non ha controllo perché rinuncia alla potenza
fatua della matassa che incravatta.

Altro che fiori, mettete fucili nei vostri cannoni.

Con la canna rivolta al nemico.

Antonio Rezza
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Guardavo il culo di una ragazza

Guardavo il culo di una ragazza,
poco fa.

Certo, avrei potuto scrivere il sedere,
ma non sedeva,

non era verbo.

Camminava e ancheggiava

anche.

Insomma,

avrei voluto guardarle

il fegato o i polmoni,
ma erano lontani,
coperti da pelle, ossa, muscoli.
Poi era di spalle,

quindi una rapida scelta
tra le scapole,

i talloni

e il culo

mi ha portato li.
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Sulla mia spalla sinistra

¢ apparso un diavoletto
(retaggio infantile

di asili e suore e vita

in uno Stato di cose

papale papale)

che mi diceva di continuare
a guardare.

Sulla spalla destra

un angjoletto
guardava, e anche lui
suggeriva di guardare.

Non li avevo mai visti prima,
non li avevo mai visti d’accordo.

Per un momento ho voluto credere in dio,
o almeno credo.

Guardavo,

€ ovviamente pensavo

a quale fosse il nome di lei,

il tutto della parte,

quale il codice fiscale,

il colore preferito,

e — per non cadere nel triviale —
alle morte stagioni

e al male di vivere.
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Ma poi

un piede di troppo
e sono scivolato
nel banale.

Lo sguardo ¢ diventato sanguigno,
linfatico, indecente.

Il culo se n’é accorto,

si & fermato

e mentre lo ammiravo
mi ha guardato

come un qualsiasi abisso.

E stato solo un attimo,
mi son sentito inerme.
Le cose e le persone
sono rimaste ferme.

Un angolo e le strade
sono tagliate in due,
andato sulle mie,
rimasto sulle sue.

Sparito, dileguato
verso terra deserta.

Io navigavo ancora
nella giornata incerta.
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Spunti cardinali

Giusto per una risata
che hai fatto mentre eri rivolta verso est.
E ad est ero io.

Per un piccolo sorriso
che mi ¢ scappato girandomi a sud.
E sud eri tu.

E ovvio che a farci sorridere
siano stati l'est e il sud
e non i nostri sentimenti.

Da anni si ride dell’est e del sud,
le migliori battute si sprecano

e i cervelli migliori si spanciano
a crepapelle

quando vedono lest.

Quando osservano il sud.
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Tu guardavi me

ma cercavi I’Asia;

il suo calore nascosto

ti ha reso pioggia improvvisa.

lo guardavo te

ma annusavo '’Antartide,
coi suoi pensieri di ghiaccio
e i respiri brinati.

Certo ¢ che non ci siamo mai visti,
seppure direi il contrario:
ricordo le tue grandi pupille.

Il nostro abbraccio ¢ stato un urto
seguito da contrattura involontaria.

Uscire insieme ¢ un modo
per sfidare la casualita
delle mille strade diverse
che non prendiamo.

Insomma: ¢ pit di qualcosa,
ma meno di tutto.

Poi, certo,

I'inganno e il burrone sono distesi sotto di noi;

il cemento e il vetro non sono una buona custodia
per animelle delicate.
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E la vita,
pur senza vita,
deve continuare

(ah no,
la vita senza vita
no!)
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La mano

Le prese la mano e la porto con sé.
Ma lei senza una mano proprio non sapeva stare.
Gli chiese di restituirla. Ma lui 'aveva usata.

A lei non importava che fosse prima o seconda mano.

Lui gliela ridiede, controvoglia.
Lei la indosso, contromano.
Quando due persone: sia mano.
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